Entradas Populares

La Elección Del Editor - 2019

La vida de poesía y canción de Leonard Cohen

Cuando Leonard Cohen, como estudiante en la Universidad McGill en la década de 1950 en Montreal, fue puesto a cargo de los debates públicos, su primer acto fue decir que no debería haber debates públicos. Nunca se convertiría en una voz abiertamente política, pero sí abordó cuestiones políticas, como cantó en su lanzamiento de 1992 "Democracia":

Primero viene a América

La cuna de lo mejor y de lo peor

Es aquí donde obtuvieron el alcance

Y la maquinaria para el cambio

Soy sentimental, si sabes a lo que me refiero

Amo el país pero no soporto la escena

Y no soy ni izquierda ni derecha

Solo me quedaré en casa esta noche

Perderse en esa pequeña pantalla sin esperanza

A la hora de su muerte, las pequeñas pantallas desesperadas estaban llenas de las elecciones presidenciales de los Estados Unidos y la histeria en torno a la victoria de Trump. Combinando los dos eventos, muchos acudieron a las redes sociales para opinar que Cohen había renunciado. En los días siguientes supimos que había muerto antes del resultado de las elecciones, en un momento en que la mayoría asumió la coronación de Hillary Clinton. Tampoco murió de desilusión sino de mundana fragilidad humana; una caída por las escaleras de un hombre de 82 años que padece cáncer.

Cohen nos dejó mucho más que el sentimiento transitorio y mundano de la política. Su mirada estaba fija en una estrella más lejana, la del espíritu humano y la relación trascendente. Si hay alguna letra que condensa su trabajo es: "Hay una grieta en todo, así es como entra la luz". Esta fue su teología: hay una grieta en el espíritu humano, en la vida política, en el amor y en la vida del corazón

Durante gran parte de su carrera, Cohen fue despedido como un "Padrino de la oscuridad" o un "bardo de la cama", seguido por un ejército de fanáticos solo de este lado del suicidio. Tales representaciones ignoraron lo que vieron sus admiradores, un poeta que habló desde y desde el corazón, con la ocasional caída de la burla y el humor. Cuando era adolescente en 1975, estaba escuchando a Cohen en mi habitación cuando mi padre irrumpió y me exigió saber qué canto estaba tocando tan fuerte y quién había muerto. Lo que yo, y aquellos como yo, encontramos no era triste, sino una búsqueda espiritual profunda.

Cohen nació en una familia judía rica en el área adinerada de Westmount, Montreal, y su padre estaba en el negocio de la moda, asegurando que además de seguir su tradición religiosa, Cohen se vistiera bien. Fue un poeta y novelista de alguna nota en Canadá antes de visitar Londres y luego partir hacia la isla griega de Hydra por recomendación de un cajero de banco bronceado por el sol en esa ciudad lluviosa. Allí conoció a Marianne, su musa, a quien luego cantaría: "Hasta luego".

Entre sus viajes en lo que llamó la "década fatal" de la década de 1960, Cohen hizo un viaje a Cuba justo cuando estalló la crisis de Bahía de Cochinos, y rápidamente se dio cuenta de que un joven judío de Montreal parecía algo fuera de lugar. Fue convocado a la Embajada de Canadá, solo para recibir un mensaje de su madre preguntando por su seguridad. Una noche caminando por la playa fue detenido por la policía militar como extranjero "sospechoso". El arresto lo inspiró a regresar a casa y escribir un poema de ironía política sobre Canadá titulado El último turista en La Habana vuelve sus pensamientos a casa. Apareció en su volumen de poesía, Flores para Hitler, dedicado a Marianne y con una advertencia para "amenazarnos con unirnos a los EE. UU. y retirarnos en el último momento".

Subir al escenario fue un proceso doloroso para Cohen, que se produjo cuando Judy Collins, quien había grabado "Suzanne" con gran éxito, lo invitó a actuar en un concierto contra la Guerra de Vietnam en 1967. Petrificado, le dijo a su abogado que no podía No cante, pero su amigo respondió que "ninguno de ustedes puede cantar, si quiero escuchar cantar, iré a la Ópera Metropolitana". Estuvo de acuerdo en actuar, pero dejó de cantar a la mitad del primer verso de "Suzanne" y salió del escenario. Cuando Collins lo engatusó para regresar, lo hizo, y el resto es historia. En años posteriores, cuando cantó la línea en "Tower of Song", "Nací así, no tuve otra opción, nací con el don de una voz dorada", gritarían las damas presentes, incluida mi buena esposa. y aplauden con deleite.

No es que todos hayan dado la bienvenida al nacimiento de esta nueva estrella. Cohen recordó irónicamente en una entrevista que un Piedra rodante El crítico había escrito después de su concierto en la Isla de Wight, en el que Cohen había seguido a Jimi Hendrix, "Leonard Cohen es un viejo y aburrido avión no tripulado, y está pagado de más, y debería volver a Canadá". El problema era que Canadá no quería particularmente él en aquellos días, muy alejado de los tiempos más recientes cuando incluso Maclean's la revista lo declaró tesoro nacional y el primer ministro Trudeau tuiteó sobre la muerte de Cohen. En una aparición televisiva temprana en un programa del domingo por la mañana en el CBC de Canadá, un espectador preguntó por qué estaban "liberando este cáncer". Cuando visité Canadá por primera vez en 1990, donde conocí a mi esposa, esperaba que casi todos hubieran escuchado de Cohen, pero lo encontró en gran parte desconocido o ignorado.

Tampoco Cohen promocionó exactamente los encantos de Canadá. Una vez sugirió que los canadienses no pueden aceptar que algo bueno pueda salir de las casas de sus vecinos. Él creía que todos en Canadá estaban alienados de todos los demás, por lo que eran infelices y, si no infelices, aburridos. Concluyó con un giro irónico que esto lo convertía en un lugar maravilloso para escribir. Hacia el final de su carrera, cuando los respetables canadienses se pusieron de pie para aplaudirlo al recibir un premio por su trayectoria, había ironía en su voz cuando dijo: "Muchas gracias por defenderme".

Su carrera se había vuelto algo tranquila cuando escuché por primera vez a Cohen en 1974, pero estalló de nuevo en un estallido de controversia sobre su colaboración en 1977 con Phil Spector en el Muerte de un hombre de damas álbum. La colaboración terminó extrañamente en Spector completando la producción sin la cooperación de Cohen. Luego su carrera cojeó nuevamente hasta que atrajo a una audiencia completamente nueva con su canción "Hallelujah", que fue cubierta por Jeff Buckley en 1994, y luego utilizada en Shrek y hecho completamente corriente por el factor X concurso de talentos. "Aleluya" había sido lanzado originalmente en 1984 en su Varias posiciones álbum, pero con el apoyo tibio de su sello discográfico, CBS. Años más tarde, cuando Cohen aceptó un premio, agradeció a CBS con ironía por "la modestia de su interés" en su trabajo.

Sus pocos actos políticos abiertos se centraron principalmente en Israel, y una vez generaron una especie de espectáculo público. En Tel Aviv en 2009, dio "Un concierto para la reconciliación, la tolerancia y la paz" y donó las ganancias a grupos que trabajan por la paz entre israelíes y palestinos. Cuando surgió un movimiento de protesta, se ofreció a actuar en Ramallah en Cisjordania, pero fue rechazado por los manifestantes como un gesto de relaciones públicas, y el programa fue cancelado. Un grupo de boicot palestino declaró: "Ramallah no recibirá a Cohen mientras tenga la intención de blanquear el régimen de apartheid colonial de Israel actuando en Israel".

Anteriormente, al comienzo de la guerra árabe-israelí de 1973, se dirigió a Israel para actuar para los soldados israelíes. Después de esta experiencia, Cohen lanzó Quien por fuego en 1974. El título, el tema y la repetición se basaron en "Un'taneh Tokef", una pieza central de la liturgia de los Altos Santos Días. Está escrito en Rosh Hashaná y sellado en Iom Kipur, quién vivirá y quién morirá, quién por fuego, quién por agua, quién por terremoto, quién por peste, y así continúa la letanía, como también lo hace en forma modificada en La canción de Cohen. Cohen siguió la clásica práctica poética litúrgica utilizando alusiones bíblicas y rabínicas entrelazadas con juegos de palabras y aliteraciones hebreas.

Dado el tenor espiritual y teológico profundo de su trabajo, tal vez sea sorprendente que se haya convertido en una estrella, y si no hubiera sido por "Aleluya", podría haber seguido siendo un gusto adquirido. Su trabajo estaba genuina y profundamente arraigado en ser judío y en los textos, salmos, misticismo y práctica judíos tradicionales, y empleó directamente textos bíblicos. "Aleluya" es un excelente ejemplo, donde sus letras yuxtaponen los textos de 1 y 2 Samuel y Jueces 16, mientras suena el estribillo de Aleluya:

Ahora escuché que había un acorde secreto que tocaba David, y le agradó al Señor -David

El rey desconcertado que compone Aleluya -Saul

Tu fe era fuerte pero necesitabas pruebas, la viste bañándose en el techo -Bathsheba

Te ató a una silla de cocina, rompió tu trono, te cortó el pelo y de tus labios sacó el Aleluya. -Samson y Dalila

También exploró el cristianismo, el sufismo, el hinduismo, la cienciología y el budismo, y durante décadas pasó un tiempo dentro y fuera de un monasterio zen en Mount Baldy, Los Ángeles. Se hizo vegetariano, pero dijo que se detuvo porque decidió que se estaba volviendo demasiado arrogante al respecto. Aunque finalmente se ordenó a un monje, la atracción del zen por Cohen fue como una disciplina, no como un sistema de creencias. Cuando se le preguntó acerca de su budismo antes de una actuación de su Libro de añoranza En colaboración con Philip Glass en Londres, respondió con palabras de su maestro zen que le había dicho a Cohen: "No eres judío, no soy budista". A pesar de sus investigaciones espirituales sobre otras tradiciones, Cohen dijo que no estaba buscando una nueva religión y estaba "bastante feliz con la antigua, con el judaísmo", confirmando en su Libro de añoranza:

Cualquiera que diga

No soy judia

no es judío

Lo siento mucho

pero esto es final

Sin embargo, no quería ser identificado estrechamente con el pensamiento judío. Explicó que había sido profundamente condicionado por el judaísmo. Los temas del pensamiento cabalista le dieron a la actividad judía un impulso para reparar la relación rota con Dios porque Dios se había dispersado haciendo de la creación una catástrofe. Por lo tanto, la tarea específica del judío es reparar el rostro de Dios, y el papel de la oración es recordarle a Dios una unidad que alguna vez fue armoniosa.

Las referencias bíblicas en su trabajo también presentaron la historia de Cristo. Cohen dijo que la figura de Jesús lo había tocado, y escribió más tarde que Jesús fue "clavado en una situación humana, convocando al corazón a comprender su propio sufrimiento al disolverse en una confesión radical de hospitalidad". La hospitalidad de Suzanne sirviendo té y Las naranjas de China son seguidas en el tercer verso por:

Y Jesús era marinero cuando caminaba sobre el agua.

Y pasó mucho tiempo mirando desde su torre de madera solitaria

Y cuando sabía con certeza que solo los hombres ahogados podían verlo

Dijo que todos los hombres serán marineros hasta que el mar los libere

Pero él mismo estaba roto, mucho antes de que el cielo se abriera

Abandonado, casi humano, se hundió bajo tu sabiduría como una piedra.

En su última aparición pública, Cohen explicó que no se consideraba una persona religiosa, sino que hizo uso de los marcos de referencia de su educación. Esto hizo eco de un New York Times entrevista en 1968, en la que dijo: “Nuestro vocabulario natural es judeocristiano. Ese es nuestro mito de sangre. Tenemos que redescubrir la ley desde el interior de nuestra propia herencia, y tenemos que redescubrir la crucifixión. La crucifixión será nuevamente entendida como un símbolo universal, no como un experimento de sadismo, masoquismo o arrogancia. Tendrá que redescubrirse porque allí es donde está el hombre. En la cruz. ”Este era su credo.

Su último álbum, Lo quieres más oscuro, revela a un hombre preparándose para su fin. En la canción principal, Cohen canta "Hineni, Hineni, estoy listo, mi Señor". Esto está tomado de la historia de The Binding of Isaac, y también aparece en la historia de Moisés y en Isaías 53, un capítulo central de La idea cristiana de Isaías como el "quinto evangelio", que atestigua al siervo sufriente. También usó la oración de Kaddish, "Magnificado y santificado sea tu santo nombre". En su entrevista final, Cohen dijo que todavía estaba escuchando la voz de Dios, pero que ahora era diferente. Dijo que ya no era el Dios juzgador de su juventud, "esa voz que dice: 'Estás jodiendo'". Este era un Dios compasivo, que daba una tremenda bendición. Él dijo: "Estoy listo para morir, espero que no sea incómodo", y pasó sus últimos días ordenando su casa.

Tres semanas antes de la muerte de Cohen, se anunció que Bob Dylan recibiría un Premio Nobel de Literatura, la segunda vez que el premio fue para un compositor; el primero fue el poeta indio Rabindranath Tagore, en 1913. Se podría argumentar que Cohen era un candidato más probable. Cuando discutió su trabajo con Dylan, la diferencia de enfoque fue clara; donde Cohen tardó años en escribir una canción, Dylan a menudo tardó solo 15 minutos. La diferencia era que Dylan era compositor, mientras que Cohen comenzó como poeta y novelista, aunque en una entrevista de 1961 Cohen impugnó el término "poeta"; él dijo que era escritor, y el exaltado término "poeta" solo debería aplicarse al final de la obra de un escritor, como un veredicto sobre su vida. Creo que ahora podemos entregar con seguridad ese veredicto.

La última vez que vi a Leonard Cohen actuar en París y Lyon, Francia, en su gira de 2008. Pensé para mí mismo que no lo volvería a ver, aunque sorprendentemente continuó su gira hasta 2013. El concierto de Lyon, celebrado en un anfiteatro romano, terminó con la audiencia alegremente arrojando cojines de los asientos al escenario en agradecimiento, para deleite de Cohen. Él había dicho con frecuencia en esa gira de 2008 que había estudiado profundamente las filosofías y las religiones, "pero la alegría siguió avanzando". Al ver sus conciertos en 2008, vi a Cohen alegre, el miedo a la actuación pública desapareció hace mucho, un artista generoso que nos mostró que hay una grieta en todo y su luz sigue brillando para aquellos de nosotros que ha dejado atrás.

David Cowan es el autor de Frank H. Knight: Profeta de la libertad.

Deja Tu Comentario