Entradas Populares

La Elección Del Editor - 2019

Estar de alguna parte

David Brooks:

Esa debe haber parecido una decisión comercialmente loca en ese momento. Pero un Springsteen más fácilmente accesible, alejado de las raíces de su alma, sus obsesiones infantiles y el idioma repetido con frecuencia de los automóviles y las carreteras, se habrían diluido. En cambio, procesó nuevos problemas en el lenguaje de su antigua tradición, y ahora tienes adultos jóvenes llenando estadios, sabiendo cada palabra de las canciones escritas 20 años antes de que nacieran, sobre lugares que nunca verán.

Te hace apreciar el tremendo poder de la particularidad. Si su identidad está formada por límites difíciles, si viene de un lugar específico, si encarna una tradición musical distinta, si sus preocupaciones se expresan a través de un paracosmos específico, tendrá más profundidad y definición que si creciera en las lejanas redes de pluralismo y eclecticismo, navegando de un lugar a otro, probando un estilo y luego el siguiente, su identidad formada por límites suaves, o ninguno en absoluto.

(Tal vez es por eso que las bandas de rock más jóvenes no pueden llenar estadios año tras año, mientras que las bandas más antiguas definidas geográficamente como U2, Springsteen y los Beach Boys pueden).

Toda la experiencia me hace querer apartar a políticos y líderes empresariales y tal vez a todos los demás, y ofrecer algunos consejos piadosos: no intentes ser un hombre común. No finjas que eres miembro de cada comunidad que visitas. No intentes ser ciudadanos de una comunidad artificial globalizada. Profundiza en tu propia tradición. Invoca más sobre la geografía de tu propio pasado. Sé distinto y creíble. La gente vendrá.

Creo que está en algo. Esto me hace pensar en cómo, cuando me mudé a Washington DC a principios de la década de 1990, estaría en un bar o una fiesta, e inevitablemente un grupo de sureños se uniría y, descubriendo que teníamos en común la geografía, comenzaría a contar historias sobre de donde éramos Muy a menudo sucedía que los no sureños se callaban y escuchaban estas historias, todas las cuales eran ciertas (o al menos plausibles), y decían cosas como: “¿Eso realmente sucedió? De Verdad?" Si, en serio.

Esa experiencia en Washington, que se repitió muchas veces allí, fue la primera vez que aprendí directamente cuán diferente era el Sur de otras regiones estadounidenses. A lo largo de los años, a medida que migraba, aprendí a apreciar, aunque nunca compartir, la sensación de distinción que los neoyorquinos y los tejanos (aunque no necesariamente los de Dallas, por razones interesantes) tienen sobre sus propios lugares, que realmente se destacan. La gente de la ciudad de Nueva York y la gente de Texas están orgullosos de sus lugares; Me gusta eso. Un poco de chovinismo por la causa de la particularidad puede ser algo bueno, y además, no es jactancia si es verdad.

Una amiga de California solía decirme: "Tu mejor escrito es sobre el Sur". Estaba hablando de mis cartas privadas, porque en aquel entonces no tenía un blog y nunca escribía sobre el Sur para su publicación. A lo que se refería, creo, era que mi escritura siempre era más vívida cuando le contaba historias sobre mi procedencia. Podría ser en parte porque los sureños son mejores narradores de historias, pero creo que es más complicado que eso. Por un lado, creo que los sureños tienen mejores historias que contar, porque este es un lugar más extraño en comparación con el resto de Estados Unidos. Por otro lado, creo que los sureños, aunque no todos los sureños, ni mucho menos, son mejores para reconocer buenas historias. Flannery O'Connor dijo:

Cada vez que me preguntan por qué los escritores sureños tienen una inclinación particular por escribir sobre fenómenos, digo que es porque todavía podemos reconocer uno. Para poder reconocer un monstruo, tienes que tener una concepción del hombre completo, y en el Sur la concepción general del hombre sigue siendo, en general, teológica. Esa es una gran declaración, y es peligroso hacerlo, ya que casi todo lo que digas sobre la creencia sureña se puede negar en el próximo aliento con la misma propiedad. Pero al abordar el tema desde el punto de vista del escritor, creo que es seguro decir que si bien el Sur no está centrado en Cristo, sin duda está obsesionado por Cristo. El sureño, que no está convencido de ello, tiene mucho miedo de haber sido formado a imagen y semejanza de Dios. Los fantasmas pueden ser muy feroces e instructivos. Proyectan sombras extrañas, particularmente en nuestra literatura. En cualquier caso, es cuando el monstruo puede percibirse como una figura para nuestro desplazamiento esencial cuando alcanza cierta profundidad en la literatura.

Dijo que hace 52 años, y aunque hoy es mucho menos cierto en el sur suburbano, creo que aún es mucho más cierto que en el resto del país. Tome el ejemplo de nuestra drag queen local. Aquí, él es visto como un bicho raro, en el sentido de Flannery O'Connor. Y es apreciado como un bicho raro. Eso molesta a muchas personas de otros lugares, que tienen tanto miedo de llamar a algo extraño y que nunca violarían el tabú de pensar que había algo extraño en la diversidad vibrante de un hombre que vive en un pequeño pueblo del sur que ama ir con vestidos y organizar eventos para recaudar fondos para el tratamiento veterinario homeopático para animales abandonados (¡historia real!).

Aquí está la cosa: no hay nada tan extraño en ser visto como un monstruo por tus vecinos, y ser aceptado por ellos de todos modos. Lo veo todo el tiempo aquí. Eso tiene sentido para mí, porque habiendo crecido en esta cultura, no espero que la forma en que las personas se comporten sea lógica y consistente. Es posible ser muy conservador en la religión y la política cultural de uno, y no tener ningún problema particular con la drag queen, o el creyente en una religión rara, o el borracho, o el tipo que pone su propia lápida junto a la puerta principal y hace pipí todas las noches (mi tío hizo esto, como puedes ver), o esto o aquello.

Pueden ser monstruos, pero son nuestros monstruos. Y ahora que lo pienso, Bubba, todos somos un poco raros a nuestra manera. Algunos de los fenómenos más divertidos que conozco son personas que piensan que lo que son es la norma en el mundo, y que no tienen idea de cuán particulares son. Y esa es la condición humana.

De todos modos, creo que un gran obstáculo para el arte es este igualitarismo sin sentido que dice que no podemos notar lo extraño, o si lo hacemos, siempre y en todas partes debe ser aprobado, sin matices, porque hacer lo contrario es ser crítico. No estoy hablando de "tienes que desaprobar al Otro para hacer arte". Estoy hablando de cómo necesitas tener una idea de lo que es un ser humano para encontrar un lugar para juzgar las desviaciones del ideal. Lo que es más, como dijo Auden, "Amarás a tu prójimo torcido / Con tu corazón torcido". Es decir, tienes que aprender a ver este mundo extraño con los ojos del amor, al mismo tiempo que intentas verlo. claramente como una distorsión del ideal. Esto es muy difícil de hacer. El teólogo David Bentley Hart, al hablar de reconciliar el sufrimiento y el mal con la existencia de un Dios todopoderoso y todopoderoso, dijo lo siguiente:

Para ver el mundo como debería ser visto, y para ver la verdadera gloria de Dios reflejada en él, se requiere el cultivo de la caridad, de un ojo límpido por el amor.

En otras palabras, para ver el mundo con claridad, primero hay que amarlo y afirmar que es bueno. Y entonces comienza el trabajo duro. Hart escribe:

El cristiano debería ver dos realidades a la vez, un mundo (por así decirlo) dentro de otro: uno, el mundo como todos lo conocemos, en toda su belleza y terror, grandeza y tristeza, deleite y angustia; y el otro el mundo en su primera y última verdad, no simplemente "naturaleza" sino "creación", un mar infinito de gloria, radiante con la belleza de Dios en todas partes, inocente de toda violencia. Ver de esta manera es regocijarse y llorar a la vez, considerar el mundo como un espejo de belleza infinita, pero visto a través del velo de la muerte; es ver la creación encadenada, pero bellamente como al comienzo de los días.

¿Son los sureños mejores en esto que otros? Realmente no podría decirlo, y si lo son, no es por una visión conscientemente teológica, sino porque hay algo sobre vivir aquí que te ayuda a desarrollar esa sensación de mantener dos juegos de libros. No estoy del todo seguro de entender esto, pero lo reconozco.

Como recordarán, no leo mucha ficción, pero sí leí la famosa novela de Jonathan Franzen "Libertad" el año pasado. Pensé que estaba excepcionalmente bien escrito, y pensé que hizo un buen trabajo al describir y definir ciertos tipos de personajes estadounidenses suburbanos. El libro, sin embargo, fue una decepción, ya que llegó a un final no concluyente. Franzen era muy bueno para determinar qué estaba mal con estos personajes, pero no ofreció ninguna salida para ellos. Al final del libro, pensé que esto se debe a que Franzen no cree en Dios.

No malinterpreten, de ninguna manera esperaba que los personajes sufrieran algún tipo de conversión religiosa. Además, no tengo idea de cuáles son las creencias religiosas de Franzen. Es más bien que, como evidencia de esta novela, me parece que Franzen sufre el mismo malestar profundo que sus personajes: tener toda esta libertad para ser lo que quieras ser, pero no tengo idea de cuál es debería be, o cualquier marco conceptual para discernirlo.

Me pregunto si esta es una de las razones por las cuales los sureños son tan buenos contando historias: porque la narradora y su audiencia tienen un sentido particular del lugar y las expectativas que este lugar y su cultura tienen. Incluso si uno se rebela contra él, como lo he hecho hasta cierto punto; es parte de lo que tratan mis próximas memorias sobre mi hermana, al menos hay algo arraigado contra el cual rebelarse. Es como por qué las películas de Hollywood que muestran rebelión contra la religión a menudo lo ilustran en el contexto de la rebelión contra la Iglesia Católica Romana: hay una allí. ¿Quién se rebela contra el unitarismo o el protestantismo liberal? ¿Qué significa ser rebelde contra un orden liberal burgués que bendice de antemano casi todo lo que elija hacer con su vida?

No quiero dar la impresión de que el Sur está separado del resto de América de esta manera. Es difícil para mí pensar que hay tanta diferencia entre un niño aculturado en los suburbios de Atlanta y uno aculturado en los suburbios de Minneapolis. La antigua y extraña América está desapareciendo, y lugares como el de donde soy, y de donde regresé, son pequeñas islas en un arroyo cada vez más amplio. Un amigo nacido en California que visitaba desde Washington me dijo el mes pasado: “Sabes que vives en un lugar increíble. Es uno de los últimos lugares reales que quedan en Estados Unidos ".

Hmm

Ofrezco esto solo como pensamientos divagantes sobre el lugar y la particularidad, con la esperanza de abrir una conversación, no resolver una. ¿Qué piensas?

Ver el vídeo: Manuel Carrasco - Siendo Uno Mismo (Diciembre 2019).

Deja Tu Comentario